miércoles, 20 de mayo de 2026

Le Banquet des POISSONS DE L'AIR.

   

Le Banquet des POISSONS DE L'AIR

Une farce onirique, absurde et chevaleresque en un acte

Personnages :

  • ÉTIENNE (Le Page aux Yeux de Terre) : Le protagoniste. Il porte une armure faite de vieux morceaux de toile et de parchemins. Son regard cherche toujours l'horizon.
  • GAINSBOURG : Son double. Un lutin bondissant, vêtu d'un pourpoint de velours rose délavé, la huppe haute et des grelots. La voix de l'effronterie et du rythme physique.
  • BELMONDO : Son triple. Un géant mélancolique avec un masque théâtral de zazou de la cour. Corpulent, cynique, mais d'une profonde fragilité. L'exhibitionniste de l'âme.
  • LA REINE (La Mère) : Une monarque de pierre calcaire, coiffée d'une couronne d'épines  et tenant un sceptre qui est une énorme cuillère en bois. Elle ne plie jamais, n'embrasse jamais ; elle nourrit, seulement.
  • LE CHEVALIER NOIR: Un guerrier en armure de fer-blanc qui vit dans une tour de carton sur la scène. Il garde les parchemins du Royaume de la Nostalgie.
  • LA SIRÈNE DE L'ESCARPOLETTE : Une créature mi-poisson, mi-coussin de soie. Elle parle d'une voix de velours radiophonique, bien que ses mouvements soient un balancement maladroit de nageoires.
  • FRANTZ (Le Licorne de Neige) : Un être mythologique germanique, aux crins blonds et à l'élégance glaciale. Il va et vient sans toucher personne, distribuant de faux éclats.
  • CAPITAINE (Le Gardien Ailé) : Un énorme limier aux ailes de gaze qui veille depuis les ponts suspendus du rêve.
  • CHŒUR DE MOINES CARMÉLITES, CRABES EN HAUT-DE-FORME, ALPINISTES MOQUEURS ET PÈRES NOËL DANSANTS.

ACTE UNIQUE

*(L'action commence par une musique stridente de cuivres brisés. Un Père Noël sur échasses et un élan géant en tutu traversent la scène en exécutant un tango rigoureux de slapstick, trébuchant délibérément sur leurs propres pattes. Chute comique. Ils se relèvent et s'enfuient).*

*(À la table monumentale du festin, la Reine  sert des louches d'une morue qui brille d'une lumière propre dans des assiettes d'étain. Étienne, Gainsbourg et Belmondo sont assis ensemble, serrés sur une seule chaise).*

LA REINE 

*(D'une voix monocorde, rigide comme un poteau télégraphique)* Mangez du poisson du sel. Buvez du cidre des lutins. C'est le minuit du siècle. À l'an de douze coups, le protocole royal exige l'Échange des Distances.

*(Un coucou détraqué sonne. Les trois Étienne se lèvent maladroitement, se cognant dans une chorégraphie emmêlée. Étienne tente d'embrasser la Reine, mais elle se tourne de profil, devenant littéralement une statue de sel immobile. Étienne embrasse l'air vide).*

ÉTIENNE

*(Au spectateur, avec ironie)* L'étreinte du solstice dans le royaume de La Maison de Pierre. Un rituel d'épées croisées où les corps ne doivent jamais se frôler. Ma mère, souveraine des distances, préférait me transmettre la chronique du Roi Mort avant ma naissance... ce monarque violent et chauve qui effrayait les tisseuses du pays en révélant ses armoiries interdites dans les parcs publics.

GAINSBOURG

*(Faisant une culbute spectaculaire)* Un roi qui t'aurait banni pour la couleur de tes yeux muets ! Lui, qui se croyait le descendant des conquistadors de la péninsule, et toi, un simple page à la peau de boue de cette vallée !

BELMONDO

*(Sortant un grand miroir de son pourpoint)* Bah ! Au moins, la confrérie résiliente des nés dans les années soixante-dix a appris à soigner ses blessures avec de la salive de grillon. Regardez-nous maintenant ! Portant la malle des souvenirs flous comme s'il s'agissait d'or, alors qu'elle ne contient que des pierres de rivière et des gâteaux de fruits pétrifiés.

*(Soudain, la lumière vire au bleu marine électrique. Un rideau de bulles inonde la scène. Le sol gronde).*

ÉTIENNE

La mer... l'écume monte. Mais cela sent la lavande et les fils à linge. Quelqu'un lave l'océan avec de la lessive !

GAINSBOURG

*(Flottant sur le ventre au sol, imitant la nage)* C'est la marée de savon ! Attention à la Vague de la Tante Scorpion !

*(Du fond émerge un costume géant en forme de Crabe portant une mantille en dentelle et un éventail (La Tante). Elle tient par la main un enfant-marionnette de deux ans vêtu d'un maillot de bain médiéval noir, absurdement petit, qui lui serre le nombril).*

TANTE SCORPION

*(Voix perçante, de sorcière de conte)* Sortez ce page basané du sable brûlant ! Qu'il se noie dans la saumure salée jusqu'à ce que ses yeux deviennent rouges comme mes pinces ! Regardez-le, avec ses cheveux collés au crâne comme un timbre-poste !

*(Un Poulpe et un Crabe royal traversent l'avant-scène. Ils s'arrêtent au centre, se fixent, retirent solennellement leurs hauts-de-forme, s'entrechoquent les carapaces dans un grand "CLACK !" de comédie physique et changent de direction. Deux Alpinistes avec des cordes colorées traversent suspendus au plafond, riant faussement : "Héhé, regardez les Étienne sur leur plage de pacotille !").*


*(La scène se fragmente. Une forêt gelée remplace la plage. L'odeur de bois vert et de fumier de licorne remplit l'air. Une lourde tente de toile écrase les trois Étienne).*

ÉTIENNE

*(Passant la tête à travers la toile)* Dix-sept hivers nous portions dans nos corps ! Le froid sibérien de la montagne nous unissait tant que les frontières des uniformes de scouts s'effaçaient.

BELMONDO

*(Sortant d'un pas théâtral, secouant un givre imaginaire)* Avouons-le, Monsieur Masculin. Dans cette toile qui pesait sept cents livres, sous prétexte de somnambulisme, tu cherchais le baiser du Chevalier Rubis. Tu feignais le mythe de la transe pour toucher l'armure d'un autre.

GAINSBOURG

*(Faisant sonner ses grelots)* Et à l'aube, le sol de la tente semblait couvert du lait concentré des gnomes ! "Si seulement on avait été tout seuls..." taquinaient les ménestrels. Mais le page Étienne a toujours préféré le théâtre des grimaces face au miroir.

ÉTIENNE

*(S'approche de l'avant-scène, changeant rapidement d'expression)* Pendant trois ans, j'ai été mon propre public. J'ai mué dans l'argent du miroir jusqu'à devenir la seule chose que je sais être avec une liberté absolue... un poisson rouge volant !

*(Étienne court sur scène les bras écartés. Les lumières projettent son ombre géante volant sur des pyramides de carton et des feux de signalisation universitaires flottants).*


*(Une balançoire descend du plafond avec des néons roses. Dessus est assise la Sirène de l'Escarpolette, balançant sa queue d'écume. Étienne s'approche, s'appuyant sur son épée de bois).*

SIRÈNE

*(Voix de conteuse)* Ah, Étienne... ainsi tu résides toujours dans le même comté d'asphalte et de lacs asséchés ?

ÉTIENNE

J'ai changé de tour trois fois, créature marine. Mais la carte du désir détient les mêmes royaumes inaccessibles.

GAINSBOURG

Dis-le enfin ! Tu as vécu dix ans dans le château de la Licorne de Neige Frantz, le petit âne allemand. Un être aussi innocent qu'égocentrique !

BELMONDO

*(Imitant un serveur versant des verres)* À quiles jeunes filles du coin se collaient comme des aimants dans les tavernes royales ! Il couchait avec tout le royaume... sauf avec notre page ! Ce cher Frantz n'accordait que de faux espoirs, comme ceux que Prométhée enferma dans la boîte de douleur. Des heures passées à s'appeler "Mon petit âne, doux petit âne", croyant que la rhétorique pouvait remplacer le feu.

*(Frantz, la Licorne de Neige, trotte avec arrogance. Il passe droit entre les Étienne, jette une poignée de confettis brillants sur la tête d'Étienne et disparaît par une trappe avec un bruit de "Plop !").*

ÉTIENNE

*(Le poing serré)* Maudit matérialisme érotique ! L'érudit de la cour m'avait prévenu : c'est la pulsion qui nous fait trébucher sur la même pierre de moulin. Tomber amoureux à soixante ans du jeune forgeron du village voisin — un chevalier de trente hivers, inaccessible, qui veut seulement "être poli". Je suis absolument fatigué de la politesse des héros !

BELMONDO

*(Pleurant comiquement avec un mouchoir géant)* Nous voulons pleurer ! Le page devient transparent aux yeux du royaume. Les vieux mages se changent en cristal. Personne ne regarde notre plumage !


*(Un tendre hurlement se fait entendre. Les nuages s'ouvrent et le chien Capitaine descend, ses ailes de gaze battant le vent. Dans son museau, il porte une branche de céleri doré).*

ÉTIENNE

*(Tombe à genoux, le ton absurde s'évanouit un instant ; une vérité brute remplit sa voix)* Capitaine ! Le gardien de mes jours d'exil. Tu es parti dans mes bras l'hiver dernier, géant et lourd, sans que la magie des guérisseurs ne puisse arrêter l'horloge de ton sang. La culpabilité du fer me hante, de ne pas t'avoir emmené dans les prairies du nord...

CAPITAINE

*(La marionnette remue la queue mécaniquement ; une voix profonde et chaleureuse hors scène résonne)* Je remue la queue depuis le firmament des chiens fidèles, mon page. Tu étais le centre de ma carte. Il n'y a pas de culpabilité au royaume de ceux que aiment sans condition. Continue d'écrire la farce.

*(Capitaine remonte lentement. Gainsbourg et Belmondo jettent des guimauves dans le feu de camp qui commence à s'éteindre).*


*(La scène se remplit d'une Cour de Fantômes vêtus de vêtements du Grand Siècle mais portant des masques extraterrestres. Un ventilateur géant au sol souffle de l'air, devant lequel un Fou avec une couronne de papier récite des vers shakespeariens dans une langue inventée. Une musique théâtrale rythmée commence à jouer).*

ÉTIENNE

*(Drapant une peau de renard sur son armure de toile)* Que les morts passent ! Que ceux qui sont tombés dans les fléaux des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix passent ! Je ne les cherche pas dans les nuages, mais dans les vieux passages en bois des temples dominicains, où mon effigie a été brûlée par l'Inquisition de la pudeur. Je danse encore seul sur le sol de La Maison de Pierre !

GAINSBOURG

*(Dansant un rap sauvage avec des pas de clown de cirque)* C'est ça ! Même si la farce est onirique et que les voisins regardent depuis leurs fenêtres mornes, avec leurs six filles et leurs vies de cendres... nous avons les poissons rouges volants !

BELMONDO

*(Ouvrant les bras au public, avec un clin d'œil comique)* Le désir ne s'éteint jamais ! C'est l'enfer qui nous pousse vers l'impossible. Sachant pertinemment que cela signifie un échec catastrophique, nous faisons un saut comique dans l'immortalité !

*(Les trois Étienne se prennent la main. La scène commence à se remplir de vieux journaux brûlés qui volent comme des papillons noirs. L'odeur d'alcool médical et de souvenirs anciens remplit l'air. Une dernière rangée de poissons rouges descendent du plafond, s'arrêtant à la hauteur des yeux).*

ÉTIENNE

Lâchez les valises du passé. La leçon à l'école du mensonge est terminée. Il n'y a pas de tombes pour répondre, seulement cette scène flottante.

*(Étienne souffle vers le public. Une pluie de savon et de confettis roses inonde le théâtre. Les trois Étienne font une révérence exagérée, se cognant la tête dans un dernier slapstick mécanique alors que le rideau tombe).*

El Banquete de los peces del aire.

El Banquete de los peces del aire


Una farsa onírica, absurda y caballeresca en un acto


Personajes:

  • DAN (El Paje de los Ojos de Tierra): El protagonista. Viste una armadura hecha de retazos de lona vieja y pergaminos. Su mirada busca siempre el horizonte.
  • DAN 2 (Elvis): Su doble. Un duende saltarín, vestido con un jubón de terciopelo deslavado, copete alzado y cascabeles. Es la voz del descaro y el ritmo físico.
  • DAN 3 (Marlon): Su triple. Un gigante melancólico con máscara de pachuco de la corte. Corpulento, cínico, pero con una profunda fragilidad. Es el exhibicionista del alma.
  • LA REINA (La Madre): Una monarca de piedra calcárea, con corona de espinas de maguey y un cetro que es una enorme cuchara de madera. No se dobla, no abraza; solo alimenta.
  • EL CABALLERO NEGRO: Un guerrero con armadura de hojalata que vive dentro de una torre de cartón en el escenario. Custodia las escrituras del Reino de la Nostalgia.
  • LA SIRENA DEL COLUMPIO: Una criatura mitad pez, mitad almohadón de seda. Habla con voz de terciopelo radiofónico, pero sus movimientos son un torpe vaivén de aletas.
  • AXEL (El Unicornio de Nieve): Un ser mitológico germánico, de crines rubias y elegancia gélida. Entra y sale sin tocar a nadie, repartiendo destellos falsos.
  • CAPI (El Guardián Alado): Un enorme sabueso con alas de gasa que vigila desde los puentes colgantes del sueño.
  • CORO DE MONJES CARMELITAS, CANGREJOS CON GALERA, ALPINISTAS BURLONES Y SANTACLOSES DANZANTES.

ACTO ÚNICO

*(La acción comienza con una música estridente de metales rotos. Un Santa Clos con zancos y un Alce gigante con tutú cruzan el escenario ejecutando un riguroso tango de slapstick, tropezando deliberadamente con sus propias patas. Caída cómica. Se levantan y huyen).*

*(En la enorme mesa del festín, la Reina Arisca sirve cucharadas de un pez que brilla con luz propia dentro de los platos de porcelana. Dan, Dan 2 (Elvis) y Dan 3 (Marlon) están sentados juntos, compartiendo una sola banca).*

REINA

*(Con voz monocorde, rígida como un poste de telégrafo)* Coman del pez de la sal. Beban de la sidra de los duendes. Es la medianoche del siglo. Al dar las doce, el protocolo real exige el Intercambio de las Distancias.

*(Suena un reloj de cucú descompuesto. Los tres Dans se levantan torpemente, chocando entre sí en una coreografía de enredos. Dan intenta abrazar a la Reina, pero ella se vuelve de perfil, volviéndose literalmente una estatua de sal inmóvil. Dan abraza el aire).*

DAN

*(Al espectador, con ironía)* El abrazo del solsticio en el reino de la Casa de Roca. Un ritual de espadas cruzadas donde los cuerpos jamás deben rozarse. Mi madre, la soberana de las distancias, prefería heredarme la crónica del Rey Muerto antes de mi nacimiento... aquel monarca violento y calvo que espantaba a las tejedoras del reino mostrando sus blasones prohibidos en los parques públicos.

DAN 2 (ELVIS)

*(Dando una pirueta costalazo)* ¡Un rey que te habría desterrado por el color de tus ojos mudos! ¡Él, que se creía descendiente de los conquistadores de la península, y tú, un simple paje con la piel del barro de este valle!

DAN 3 (MARLON)

*(Sacando un gran espejo de su jubón)* ¡Bah! Al menos la resiliente cofradía de los nacidos en los setenta aprendió a curarse las heridas con saliva de grillo. ¡Míranos ahora! Cargando el baúl de los recuerdos borrosos como si fuera oro, cuando solo contiene piedras de río y pasteles de fruta petrificados.

*(De pronto, las luces cambian a un azul marino eléctrico. Una cortina de burbujas inunda el escenario. El suelo ruge).*

DAN

El mar... la espuma se eleva. Pero huele a lavanda y a azoteas. ¡Alguien está lavando el océano con lejía!

DAN 2 (ELVIS)

*(Flotando de panza en el suelo, imitando nadar)* ¡Es el oleaje de jabón! ¡Cuidado con la Ola de la Tía Escorpiona!

*(Aparece desde el fondo una botarga gigante con forma de Cangrejo con mantilla y abanico (La Tía). Lleva de la mano a un niño-marioneta de dos años que viste un traje de baño medieval negro, absurdamente chico, que le aprieta el ombligo).*

REINA ESCORPIONA

*(Voz chillona, de bruja de cuento)* ¡Saquen a ese paje moreno de la arena ardiente! ¡Que se ahogue en la marea salada hasta que los ojos se le pongan rojos como mis tenazas! ¡Mírenlo, con el pelo pegado al cráneo como un sello postal!

*(Un Pulpo y un Cangrejo real cruzan el proscenio. Se detienen en el centro, se miran fijamente, se quitan solemnemente sus sombreros de copa, chocan los caparazones en un sonoro "¡CLACK!" de comedia física y mutan de dirección. Dos Alpinistas con cuerdas de colores cruzan colgando del techo, riéndose con carretadas falsas: "¡Ji, ji, ji, miren a los Dans en su playa de mentiras!").*


*(La escena se fragmenta. Un bosque helado sustituye a la playa. El olor a leña verde y estiércol de unicornio llena el aire. Hay una tienda de campaña hecha de lona pesada que aplasta a los tres Dans).*

DAN

*(Asomando la cabeza por la lona)* ¡Diecisiete inviernos teníamos en el cuerpo! El frío siberiano de la montaña nos unía tanto que las fronteras de los uniformes scout se borraban.

DAN 3 (MARLON)

*(Saliendo con paso de pachuco, sacudiéndose escarcha imaginaria)* Aceptémoslo, Don Masculino. En esa lona que pesaba setecientos kilos, bajo el pretexto del sonambulismo, buscabas el beso del Caballero Rubí. Fingías el mito del trance para tocar la armadura ajena.

DAN 2 (ELVIS)

*(Haciendo sonar sus cascabeles)* ¡Y al amanecer, el piso de la tienda parecía cubierto de leche condensada de los gnomos! "A que si hubiéramos estado solitos...", te decían los juglares. Pero el paje Dan siempre prefirió el teatro de las muecas frente al espejo.

DAN

*(Se acerca al proscenio, transformando su rostro con gestos rápidos)* Durante tres años fui mi propio público. Cambié de piel en el azogue del espejo hasta que me convertí en lo único que sé ser con libertad... ¡Un pez dorado volador!

*(Dan corre por el escenario con los brazos extendidos. Las luces proyectan su sombra gigante volando sobre pirámides de utilería y semáforos universitarios flotantes. Los Monjes Carmelitas del fondo aplauden con timidez mística).*


*(Un columpio desciende del techo con luces de neón rosa. En él está sentada la Sirena del Columpio, balanceando su cola de espuma de mar. Dan se acerca, apoyándose en su espada de madera).*

SIRENA

*(Voz de locutora de cuentos de hadas)* Ah, Dan... ¿así que sigues habitando la misma comarca de asfalto y lagos secos?

DAN

He mudado de torre tres veces, criatura marina. Pero el mapa del deseo sigue teniendo los mismos reinos inalcanzables.

DAN 2 (ELVIS)

¡Dilo ya! Viviste diez años en el castillo del Unicornio Axel, el burrito de nieve germánica. ¡Un ser tan inocente como ególatra!

DAN 3 (MARLON)

*(Haciendo mímica de un camarero que sirve copas)* ¡Al que las doncellas mexicanas se le pegaban como imanes en las tabernas reales! Se acostaba con todo el reino... ¡menos con nuestro paje! El buen Axel solo otorgaba esperanzas falsas, como las que Prometeo encadenó en la caja del dolor. Pasaban horas llamándose "Burrito, burrito lindo", creyendo que la retórica sustituía al fuego.

*(Entra Axel, el Unicornio de Nieve, trotando con arrogancia. Pasa de largo entre los Dans, deja caer un puñado de confeti brillante en la cabeza de Dan y desaparece por una escotilla con un efecto de sonido de "¡Plop!").*

DAN

*(Con el puño cerrado)* ¡Maldito materialismo erótico! El Erudito de la corte me lo advirtió: es la pulsión que nos hace tropezar con la misma piedra de molino. Enamorarse a los sesenta años del joven herrero de la comarca vecina, un caballero de treinta inviernos, inaccesible, que solo "quiere ser amable". ¡Estoy harto de la amabilidad de los héroes!

DAN 3 (MARLON)

*(Llorando cómicamente con un pañuelo gigante)* ¡Queremos llorar! El paje se vuelve transparente ante los ojos del reino. Los viejo magos nos volvemos de cristal. ¡Nadie nos mira el plumaje!


*(Se escucha un aullido tierno. Las nubes se abren y desciende el perro Capi, con sus alas de gasa ondeando. Trae en el hocico una rama de apio dorado).*

DAN

*(Cae de rodillas, el tono absurdo desaparece por un instante; hay una verdad desnuda en su voz)* ¡Capi! El guardián de mis días de destierro. Te fuiste en mis brazos en el invierno pasado, gigante y pesado, sin que la magia de los curanderos pudiera detener el reloj de tu sangre. Me persigue la culpa del hierro, el no haberte llevado a las praderas del norte...

CAPI

*(La marioneta mueve la cola mecánicamente; una voz en off, profunda y cálida, resuena)* Muevo la cola desde el firmamento de los caninos fieles, mi paje. Fuiste el centro de mi mapa. No hay culpa en el reino de los que aman sin condición. Sigue escribiendo la farsa.

*(Capi asciende lentamente. Dan 2 y Dan 3 le lanzan bombones a la fogata que empieza a apagarse).*


*(El escenario se llena de una Corte de Fantasmas vestidos con ropajes del Siglo de Oro, pero con máquinas alienígenas. Cruza un ventilador gigante en el suelo, frente al cual un Loco con corona de papel recita supuestos versos de Shakespeare en un idioma inventado. Una música  rítmica empieza a sonar en los altavoces del teatro).*

DAN

*(Poniéndose una piel de zorro sobre su armadura de lona)* ¡Que pasen los muertos! ¡Que pasen los que cayeron en las plagas de los años ochenta y noventa! No los busco en las nubes, sino en los pasadizos de madera vieja de los templos dominicos, donde mi efigie fue quemada por la Inquisición del pudor. ¡Yo sigo bailando solo en la de la Casa de Roca!

DAN 2 (ELVIS)

*(Bailando un rap desenfrenado con pasos de payaso de circo)* ¡Eso es! Aunque la farsa sea onírica y los vecinos de la comarca nos miren desde sus ventanas aburridas, con sus seis hijas y sus vidas de ceniza... ¡nosotros tenemos los peces voladores!

DAN 3 (MARLON)

*(Abriendo los brazos hacia el público, con un guiño cómico)* ¡El deseo no se apaga! Es el infierno que nos mueve hacia lo imposible. Sabedores del fracaso estrepitoso, ¡salto de comedia hacia la inmortalidad!

*(Los tres Dans se toman de las manos. El escenario empieza a llenarse de periódicos quemados que vuelan como mariposas negras. El olor a alcohol medicinal y a recuerdos antiguos satura el espacio. Una última línea de peces dorados desciende del techo, quedando a la altura de sus ojos).*

DAN

Suelten las maletas del pasado. La clase en la escuela de la mentira ha terminado. No hay tumbas que respondan, solo este escenario flotante.

*(Dan sopla hacia el público. Una lluvia de jabón y confeti inunda el teatro. Los tres Dans hacen una reverencia exagerada, chocando sus cabezas en un último slapstick mecánico al bajar el telón).*

domingo, 17 de mayo de 2026

CYCLIC DELIRIUM (PARAPHRASE).




Cyclic Delirium. 



A Theatrical Paraphrase of Under milk wood

 

By Benjamin Gavarre



® Benjamín Gavarre Silva

Contacto: gavarreunam@gmail.com

 benjamingavarre@filos.unam.mx 



 

 


In 1954, the Welsh poet Dylan Thomas penned a play for voices titled Under Milk Wood. Its premise: to burrow into the minds, the hungers, and the dreams of the inhabitants of a mythical fishing village named Llaregyb. If you read the village’s name backwards, it spells "Bugger all"—a cheeky Welsh-English phrase meaning "I don’t give a damn." That tells you everything you need to know about his brand of humor.

The original piece boasts over sixty characters—a drowning sea of voices featuring drunkards, repressed dressmakers, dead sailors pining for rum, mystic gypsies, and cleanliness-obsessed widows who sleep, dream, and awaken over the course of a single spring day.

Since crowding sixty actors onto a stage is a theatrical nightmare, we chose to craft a dramatic paraphrase. We condensed those sixty voices into just three actors who swap masks, hats, and postures at a breakneck, dizzying pace. All of this is set in a surrealist landscape inspired by the paintings of Giorgio de Chirico, where time stands frozen and the clocks go mad.

Surrealism, the Theatre of the Absurd, and this baroque farce are not meant to be "understood" by the brain; they are felt through the ear, the gut, and the rhythm.

The wood is open.


CHARACTERS

  • CAPI (Captain Cat): Blind, deaf when convenient, possessing the reflexes of a retired ninja. He navigates dry land aboard a wheeled stool. A ship’s bell is lashed to his waist. Often, his mouth is colonized by the drowned dead of the sea and the petty baseness of war.
  • MOG: A draper afflicted by the spontaneous combustion of love. When the rhythm accelerates, he becomes the vessel for starved poets and beggars of affection.
  • MISS FANNY: A lethal dressmaker and professional suspect. She dreams of lace and currant-flavored arsenic. Her body is inhabited by the ghosts of tragic actresses who never escaped the village.

STAGE SETTING

A pitch-black stage. Center stage, a colossal wall clock whose hands spin backward with an intermittent, mechanical clatter. Invisible threads crisscross the space in sharp geometric tensions (De Chirico style), hung with prop herrings, giant love letters, tarnished military medals, peacock feathers, and bowler hats.


Cyclic Delirium (Part 1)

(Absolute silence. A sharp, piercing white spotlight illuminates CAPTAIN CAT (CAPI), crouching upon his wheeled stool in the center of the stage, rowing furiously through the air with a walking stick).

CAPI
(With a voice of muffled thunder, deep, almost musical)
To begin at the beginning of the end: it is a time-stopping night in the village, bible-black and crow-dark. The houses shut their eyes like paranoid moles. The sea, that salty old scavenger, chews on the fishing dories.

(From the dense, shadowy darkness emerge MOG and MISS FANNY. They tiptoe forward, performing rigid, symmetrical, choreographed movements, like marionettes with strings pulled far too tight).

MOG
(To the audience, stretching his neck, whispering at breakneck speed but with crystalline diction)
The town sleeps. Sleeps the cobbler with a nail on his tongue; sleeps the postman with letters glued to his ribs; sleeps the undertaker measuring his own pillow. All, all are asleep!

FANNY
(Drawing a giant magnifying glass from her apron, examining the air with jerky, spasmodic jerks)
Save for us. And the air, which tonight reeks of suspicion and corridor-conspiracy. Listen! The stars fall like pins upon the chapel roof.

(MOG executes a stylized, acrobatic leap, landing cleanly on his knees before FANNY, unrolling a strip of red flannel with a sharp flick of his wrist as if it were a royal carpet).

MOG
My Fanny Price Puh of my devotion! I love you more than all the velvet, the silk, and the tulle in the drapers' shops of hell. Let me be your Sunday delicacy, the electric toaster of your polar sheets. Say yes before the mice devour my ledgers!

FANNY
(Snapping open a black fan with military precision, concealing half her face)
Mog! Your love gives me hives and various verses. I shall knit you a forget-me-not blue purse to keep your cold coins in, but first... (Suddenly shifting her posture to the stiff, inquisitorial stance of an old governess) Wipe your boots! You have trodden on the graveyard dew, and it is crawling with eighteenth-century bacteria.

CAPI
(Fiercely clanging the bell at his waist as he wheels in concentric circles around the couple).
Gale to port! Ghosts in the galley! I feel the tread of the drowned soldiers fallen in the mud-trenches of Gallipoli. They come marching over the cobbles with seaweed in their ears and tin medals on their deflated chests. Captain Evans, Lieutenant Jones... reporting duty, missing limbs but with uniforms neatly pressed.

(Suddenly, the lighting shifts abruptly to a ghostly, spectral MILITARY GREEN. MOG and FANNY instantly freeze in a grotesque posture of their argument: Mog with arms outstretched pleading, and Fanny with her fan half-open. CAPI stops, stands tall upon his stool, and looks directly at the audience with a sly, wicked grin).

CAPI
(To the audience, with a raspy, mundane, bullet-fast voice — ASIDE)
In the village parades, they sing hymns to me and call me "the nation’s blind hero." Fairy tales to comfort the old folks! If I went deaf in the war, it was from staying as far as humanly possible from the screams of the front lines—hidden away in the supply cellar, stealing chocolate rations and the officers' cognac. And I didn't lose my eyes to enemy fire either; bad moonshine burned them right out in a Marseille brothel. But let them keep weeping over my medals... as long as they keep paying my pension, I’ll keep marching backward for them.

(A sharp thud from the great clock in the background shatters the green light, returning to the original lighting. MOG and FANNY snap out of their freeze with a subtle twitch, continuing the scene as if nothing had happened).

CAPI
(Recovering his poetic, martial, and grandiloquent voice aimed at the void)
...You wretched specters, do not gnaw on my bone of desires, for today the rum tastes of gunpowder and holy water!



Cyclic Delirium (Part 2)

(Immediately following CAPI’s martial cry, MOG suffers a violent spinal spasm. He rips off his draper’s hat with fury, flings it to the floor, runs both hands wildly through his hair, and drops into a languid, sickly, decaying posture, bending his knees before FANNY like a damned poet).

MOG
(With a broken, threadbare voice, dragging his syllables with tragic affectation)
Let them march, Capi! The poets of the village are unburied tonight as well. Alphabet-beggars, rhyme-mongers who traded their manuscripts for a rotten herring...

(A thunderous "CLACK!" echoes from the clock in the background. The lighting shifts instantly to a thick, nocturnal blue, pooling only over him. CAPI and FANNY freeze in exaggerated poses: CAPI with his walking stick raised high as if to strike an invisible foe, and FANNY slapping a hand over her mouth in a stiff, cartoonish gesture of horror. MOG takes two quick steps toward the apron, winking at the audience).

MOG
(To the audience, with a cynical, swift, conspiratorial voice — ASIDE)
I write verses of mystic love to the apothecary’s daughter, telling her in my rhymes that her soul is a snow-white swan floating in the mire... A grand, baroque lie! All I really want is for her father to advance me some opium for this wretched toothache, and for her to let me touch her calves behind the vestry next Sunday. We poets are just beggars with good spelling; we barter sonnets for a plate of lentils and a grope in the dark. Let them swallow my metaphors while I pick their pockets clean!

(Another sharp thud from the clock returns the lighting to the original Hopper yellow. CAPI and FANNY snap back to life with a subtle mechanical twitch. MOG leaps backward, re-assuming his languid pose and rolling his eyes toward the heavens).

MOG
(Aloud, with a poetic, affected, and vibrating tone)
...We write verses on the alley walls with graveyard chalk! We hunger! Hunger for living metaphors, hunger for a lip that does not reek of damp earth...
Oh, the unattainable beauty of misery!

(FANNY, hearing this, lets out a histrionic, mocking laugh. She spins on one foot, plucks a peacock feather hanging from an invisible thread in the ceiling, drives it into her hair, and adopts the grandiloquent pose of a fallen opera diva, stretching her arms toward the clock).

FANNY
(With a hollow, tragic voice, rolling her R’s dramatically)
Silence, tavern poets and low-born scribblers! Make way for the great Myfanwy Hughes! The actress who should have conquered the stages of London, but was left stranded in this damned fishing village, rehearsing Shakespeare to the hens...

(The clock emits a sharp electrical hum. The lighting shifts abruptly to a deep, blood-RED spotlight over FANNY. MOG freezes on his knees, hand on his heart like a cardboard suitor; CAPI remains petrified atop his stool, rowing motionless through the air. FANNY fans herself slowly, looking down at the audience with aristocratic scorn).

FANNY
(To the audience, with a dry, cold, calculating, and ambitious voice — ASIDE)
I weep for Shakespeare and curse this village that reeks of stale herring... but the truth is, in London, I’d starve and nobody would know my name. I much prefer being the undisputed queen of this coop of illiterates, charging triple for wedding gowns to the mayor’s idiotic daughters, and sleeping with the butcher in exchange for the prime cuts of meat without paying a pence. The gossips say my soul is broken by art... Ha! What’s broken is my corset from being too tight, and I have a breeding hatred for anyone wearing a better hat than mine. Let them applaud my tragedy... while I collect their mourning fees.

(The clock's hum ceases and the Hopper light snaps back. MOG and CAPI return to life. FANNY bursts into an exaggerated theatrical weep, throwing the back of her hand to her forehead).

FANNY
(Aloud, heartbreaking and dramatic)
...The audience is dead, but the applause of the wind is eternal! Bring forth the lights of my funeral! Bring forth the poison for this misunderstood artist!



Cyclic Delirium (Part 3 and Final)

(Immediately following FANNY’s tragic cry, MOG and FANNY launch into a rhythmic, frantic, almost mechanical physical game. They pass a prop bowler hat back and forth at a dizzying, breakneck speed. With every exchange of the hat, they instantly morph into a different character with a sudden body twitch or a sharp voice shift: a soldier saluting, a beggar holding out his hand, a weeping actress, a calculating merchant. CAPI wheels between them on his stool, dodging them like a ghost).

MOG
(Juggling the bowler hat, with the draper's sharp voice)
Time flies! The day explodes! The sun is a golden cockerel pecking at the eyes of the sleepers...

(Swaps the bowler to his other hand, slonching his back like a vagrant)
...and waking the beggars who sleep beneath the rot-splintered pier, counting invisible coins among their plague-ridden rags!

(The great clock in the background begins to chime with an unprecedented acoustic violence, sounding like a machine-gun of ticks and tocks. The lighting shifts abruptly to a glaring, flat, Hopper-esque yellow, drenching the entire stage).

FANNY
(Keeping strict time with the relentless clock, drawing an invisible teacup from her apron and offering it to MOG with a rehearsed, doll-like smile)
Here is your morning tea, my love. I have laced it with three spoonfuls of white sugar and two drops of that nameless poison used by tragic actresses in the third act. Drink up, for it is time to shake the canary and disinfect your thoughts from the night.

MOG
(Launches into a frantic Welsh clog-dance, drumming his boots furiously against the floor while dodging the invisible cup)
No time to die, the shop is open today! The DIVA is singing at the wash-tub with her broken soprano voice, dunking her babies into milk-pails; the ghost-soldiers are polishing their rusted rifles with the morning dew, and Postman WINWIN is steaming open other men's mail with the vapor of his own breath. Life is terrible, thank God!

CAPI
(Stops dead in his tracks at the exact center of the stage, slamming his walking stick down with immense force. A sudden, sepulchral silence cuts the clock's frantic ticking).
Hush at the water-pump! Someone approaches. It is the echo of the town looking into the shaving mirror and finding itself upside down. The living mimic the dead; the dead act as though they were alive.

FANNY
(Takes a sharp step forward, staring wide-eyed into the audience, shedding all previous affectation and speaking with a raw, stark honesty)
Who lives beneath this milk wood? We are the very same as yesterday, only more wrinkled. A parade of soldiers without a war, actresses without a theater, poets without paper, and beggars craving a shred of love... We are not wholly good, nor wholly bad...

MOG
(Steps right beside her, letting the bowler hat drop heavily to the floor)
...we are but creatures caught in a waltz of salt, onions, tarnished medals, and brightly colored cloths.

(The clock’s ticking begins to slow down, shifting into a low, heavy, heartbeat-like thumping. The glaring golden light fades softly into a twilight blue, finally returning to the deep, bible-black darkness of the beginning. The three characters huddle shoulder to shoulder at center stage, swaying gently from left to right, as if their bodies were drifting at sea).

CAPI
(Very softly, lowering his voice to a dark, musical whisper)
The day goes out like a smoked herring in the water. Close the germ-free shutters. Let the soldiers drift back to their trenches of sleep. Let the actresses lock away their tears in the dressing rooms of oblivion. Let the beggar-poets shelter under the blankets of silence. Captain Cat lowers himself into his bunk... and the wood... the wood closes over us... for the second time... tonight.

(The CAPTAIN raises a limp hand and gives one last, fractional, feather-light tap to the bell at his waist).

(THE CHIME OF THE BELL FADES INTO THE AIR)

(TOTAL DARKNESS)

 

 

*